הבריכה

לא כל כך יודעת מה מצבו של ילדים קטנים בבתי הקולנוע פה מבחינת נהירת הקהל, אבל הוא עדיין מציג במספיק בתי קולנוע, ואני מקווה שלא ייעלם, כי הוא שווה דיון. זאת הביקורת שלי, כזכור, ואילו במוסף הארץ, במדור החדש ועדת המדרוג, מוזכרת אחת הסצנות המשמעותיות בסרט, סצנת הבריכה ומוכתרת בתואר "אמריקה המתחסדת במירעה".

אתאר את הסצנה. התיאור הוא לא בגדר ספוילר, ואפשר ליהנות מהסרט גם אחרי שקוראים אותו בלי להרגיש ולו לשנייה שנחשף משהו שאסור היה שייחשף טרום הצפייה. להפך, לטעמי תיאור הסצנה והדיבור עליה יכולים רק לדרבן צפייה בסרט.

חוץ, יום קיץ, הבריכה העירונית (נניח) בפרבר בו מתרחש הסרט.

המוני ילדים משתכשכים במים. רק ילדים (או כמעט, אני לא זוכרת בדיוק של 100 אחוז). על שפת הבריכה ההורים שלהם מפטפטים בינם לבין עצמם, משגיחים על הילדים, אבל בסך הכל יש תחושת שלווה, ביטחון ורוגע. האור בוהק, הצבעים עזים. העור הבהיר של כולם שם, אמריקה הוואספית, בגדי הים הצבעוניים, המים הכחולים, השאון.

פתע מגיע הפדופיל השכונתי, רוני. כולם יודעים שהוא פדופיל. כלומר הוא השתחרר מהכלא אחרי שריצה את עונשו, אבל פדופיל נשאר פדופיל, לא? הוא חובש על פניו מסכת צלילה ושנורקל, ולרגליו סנפירים. גופו הצנום מלא בבהרות שמש, והוא נראה דג מוזר ומפחיד, מין היפוך לבת הים הקטנה. רוני נכנס למים, הוא לא עושה כלום לילדים, בינתיים. הוא צולל, עובר מתחת רגליהם של ילדים קטנים, ואת, הצופה, מתה מפחד.

פתאום מבחין בו אחד ההורים, וההיסטריה מתחילה: כולם צורחים על הילדים שלהם לצאת מהמים ומוציאים אותם במהירות מהבריכה. סצנה ארוכה. עובר זמן עד שהבריכה מתרוקנת. המהומה סביב גדולה. הילדים לא מבינים מה רוצים מהם. מישהו מזמין משטרה, רוני ממלמל, אבל לא עשיתי כלום, לא עשיתי כלום, באתי רק לשחות קצת בחום הזה.

נכון, הוא לא עשה כלום. אבל אי אפשר להימנע מהתחושה שזאת רק שאלה של זמן עד שהיה נוגע באחד הילדים. נכון, זה לא יפה לדבר כך על אסיר משתקם, אבל אי אפשר להימנע מהחרדה הלא נשלטת. אני, שאין לי ילדים מבינה את זה לגמרי, את הפחד הנורא שמישהו יפגע בילד שלך. פעם לקחתי ילד של חברים לקולנוע. כשהוא נכנס לשירותים עמדתי בחוץ, נניח דקה וחצי, בהיסטריה מוחלטת, מה יקרה אם מישהו יפגע בו. פעם אחרת טיילתי עם ילדה, קצת יותר גדולה בחוצות העיר. אחרי שנפרדנו הייתי מוטרדת שעות אם הגיעה לבית שלה, שנמצא מחוץ לעיר, בשלום.

כך שאפשר להגיד מרחוק "אמריקה המתחסדת במירעה" על סצנת הבריכה. אני רוצה לראות את האדם שכתב את המילים האלו יושב על שפת הבריכה ההיא, ב"ילדים קטנים" ומסתכל על הילד שלו במים בשוויון נפש. התחסדות וצביעות זה לומר שאמריקה המתחסדת ניבטת ממי הבריכה האלו. אין לי ספק שכל אדם שצופה בסרט והיה נקלע לאותה סיטואציה היה נוהג באותו אופן. גם אם זה נורא לא פי.סי.